Joycei psykoanalysen’

av Mats Svensson

“Driver hun?’ (Ord hordai drémmen.)*

Det ar snart femtio ar sedan James Joyces Finnegans Wake publicerades”.
Ar det rimligt att fréga sig vad den har att betyda? Ett inventarium av ordle-
kar? Eller av felstavningar? Texten som sadan svarar inte pa véara fragor el-
ler vart tilltal. Jag har sedan en tid tillbaka stéllt mig fragan om inte dettain-
ventarium, liksom Marcel Duchamps Ready Mades, utgor ett forsok att fab-
ricera ndgonting hallbart i kraft av en lingvistisk vetenskap. Jag har funnit
det sant i fallet Joyce. Men det & formodligen sant ocksa i fallet Duchamp,
sa snart man gor sig modan att uttala hans fabricerade objektvitsar. Dessa
finns inte barai titlarna, som UIf Linde anstrangt sig att bevisa®. Men Fin-

* Dennatext forfattades i september 1987.

1| sin uppsats “Joyce & Co” frén 1975 (i Théorie des exceptions, Paris, 1986, s. 88) |4
ser Philippe Sollers Finnegans Wakes sista och férsta ord the riverrun som three ver un.
Detta fungerade for mig som en bro éver till den fraga som stér som motto for denna text,
en i mitt tycke lika talande Gverséttning.

2 James Joyce, Finnegans Wake, London, 1939.

3 UIf Linde, Marcel Duchamp, Stockholm, 1986.
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negans Wake ar kanske den forsta bok som &r gjord efter vetenskapliga,
lingvistiska principer. Den manipulerar med ljud och rytm. Den spekulerar
inte i meningen. Den laborerar med elementen. For att astadkomma denna
laboration maste den avvika fran det existerande sprakbruket, producera ett
gangbart symptom i spraket eller, mer precist, i skriften. S mycket kan vi
redan nu vara sakra p&. Men sa lange vi uppehdller oss med en avlasning av
meningen, far vi osstill livs pa sin hojd en eller flera fragmentariska hand-
lingar, som pa en ryckig och flerexponerad filmremsa, eller handlingar som
tycks lagrade ovanpa varandra ungefar som i en datamaskin, men som i
géavaverket fungerar i funktion av elementens arrangemang.

En annan l&sning &r alltsa av ndden. Kanske man kan séga att texten vis-
serligen inte & fullt 1&sbar, men vél talbar, det vill sdga att elementens teles-
kopering gar ihop forst i rosten. Som Joyce yttrade till Claud Sykes: “Allt-
ihop & sa enkelt. Om man inte forstar ett stycke, sa behGver man bara lasa
det hogt.”* Hela historien kan hanteras, men bara under forutsittning att den
talande sjalv med sitt omedvetna sétts pa spel. Han konfronteras i hoglas-
ningen med sin omedvetna position. Han blir skyldig till ndgot reellt. Det
vasentliga yttrar sig.

Det ar ett enormt arbete. Det & egentligen darfor Finnegans Wake brukar
kallas olasbar, sdllan pa grund av hallbara argument, det vill siga sddana
som bygger pa kdnnedom. Men det maste goras, detta arbete. | Freuds ana-
lys skisseras nagonting som kunde anvandas pa ett konstnarligt plan, som i
denna bok. Men det omedvetna ar inte ett vetenskapligt begrepp. Det skulle
aldrig motivera nagon omvalvning av skrivandets principer. Hela debatten
kring det omedvetnas begrepp, under Freuds livstid med hans deltagande,
och efter hans dod, bevisar att det inte kunde hanteras utan en standig ater-
inskrivning i en religiost eller filosofiskt, i stérsta allmanhet ideol ogiskt,
mestadel s psykologiskt eller psykologistiskt belastad framstalining, som hos
Jung, eller i den amerikanska ego-psykologin.

Jacques Lacan anstrangde sig att bevisa att det som Freud artikulerar om
sitt omedvetna sammanhéanger med analysen av de lingvistiskt utmérkbara

* Psykoanalytiskt talat: om det & ndgot man inte forstér, s behtver man bara siga det
hogt.



elementen. Han lanserade sin aforism om det omedvetna strukturerat som ett
sprak. Men detta stéllningstagande, som var absolut essentiellt, pasin platsi
den d3, 1953, aktuella debatten om psykoanalysens status, kan inte betraktas
som slutgiltigt. Att uppfatta det omedvetna som strukturerat enligt samma
principer som lingvisten finner i spraket, offrar namligen, i samma man som
man darmed undviker att gain pa“kontrapunkten”, pa det som denna utsaga
lamnar “ utanfor sig §alv”, a ett universalistiskt, “ objektiverande” betraktel-
sesitt som alldeles speciellt tenderar att bortse fran funktionen. Aforismen
maste placeras i sitt sasmmanhang av en fortl6pande, originell forskning.
Och i Lacans senare arbeten kan man fa bekréftat, att den vetenskapliga po-
sitionen alltmer forskjuts fran intresset for det omedvetna, med dess ound-
vikliga spekulativa, for att inte séga politiska tolkning, till symptomet, sa
som detta redan hade bearbetats av Freud, i hans “kanoniska’ skrifter om
dromtydningen, vitsen och felhandlingarna, och som ligger den analytiska
praktiken betydligt narmare. Symptomet &r inte langre ett tecken pa en bak-
omliggande struktur eller sjukdom, utan snarare, om det har en mening,
kroppens egen avvikelse med hansyn till sin funktion. Déri psykoanalyti-
kerns privilegierade arbetsfalt, dar han stodjer sig pa den lingvistiska veten-
skapen om “elementen”. Objektet for den psykoanalytiska praktiken ar na-
turligtvisinte “psyket”, men det ar heller inte spraket eller talet som abstrak-
ta begivenheter, utan snarare det medium som bést exemplifieras av rosten.
Blicken &r ett annat exempel pa detta objekt, men den har kanske inte
samma sjalvklara bruk i den analytiska iscensdttningen®. Redan dessa tva
objekt ger emellertid nya perspektiv for psykoanalytikern, om han ditintillsi
huvudsak hade vagletts av Freuds fixering, med hansyn till sin sexualitet,
vid kroppens taktila eller manuella aspekt i utndmningen av fallosen, avfor-
ingen, bréstvartan, osv.

Presentationen och analysen av felhandlingarna visar sig vara mer an ett
lyckligt hugskott fér att illustrera vad psykoanalytikern sysslar med i prakti-

> Om man foljer Michel Foucaults arbeten (Histoire de la folie & I'age classique, Nais-
sance de la clinique: une archéologie du regard médical, osv.) leder vagen fran Charcot
och den franska psykiatrin till Lacan och den lingvistiskt orienterade psykoanalysen just
frén blicken till rosten, kanske med ett tervandande pa vag, som i sa fall skulle stracka sig
tillbaka till den punkt dar mélaren Edouard Manet |dmnade oss, i 1880-talets borjan, med
barflickan Suzons frénvarande, néstan stirrande blick éver nojeslokalen Folies-Bergére.

3



ken. Hér finns fortfarande oerhort mycket att séga. Att angripa Freuds tolk-
ningar med frégor som beror deras objektiva sanning & missriktat. Varfor?
Déarfor att det, enligt erfarenhetens logik, mycket val |ater sig sagas att
denna “tolkning” kan vara godtycklig och anda fungera, namligen satillvida
som den innebér ett ingripande i den andres tal, dér den utverkar ett avbrott
som inte & oproblematiskt, eftersom dess ordalydelse kommer att ge fort-
sdttningen en bestamd riktning, aen om den ingripande inte har mojlighet
att veta vilken riktning det kommer att bli. Hur kan man, i en praktik som
anda dberopar sig pa vetenskapen, tilléta sig en sadan frivolitet, som narmar
den till det poetiska godtycket, utan att frantrada nagot vetenskapligt an-
sprék? Den dimension som analysen bearbetar &r, som Lacan papekade, en
som forlorar sig.

Men den saknar inte kriterier. For att forsta ndgot av detta blir det natur-
ligtvis av vikt att notera vad Freud l&gger in i galva iscensattningen under
den analytiska seansen. Den &r inte tillkommen av en slump. Det handlar
vasentligen om forhallandet till den sa kallade psykoanalytiska grundregeln.
Utan denna regel, eller en fullt tillracklig erséttning foér den, skulle ovan-
namnda frivolitet utgora ett frankannande av det vetenskapliga anspraket.
Det &r dock inte sa l&tt att géra begripligt hur detta fungerar.

Jag har pa sistone kritiserat uppfattningen att man i praktiken verkstaller
en psykoanalytisk teknik. Att detta sker, eller att det finns en tro pa att detta
sker, férvanar mig inte. Men jag tror mig ha funnit, i min egen erfarenhet
som praktiker, att varje explicit anlitande av en sadan teknik for oss bort
fran det som rétteligen existerar i denna erfarenhet.

Lagg marke till att Freud understryker att tekniken for honom har en se-
kundar status; det handlar om Ratschlage, sager han. Var och en maste in-
rétta sig sa som han finner bast. Men detta & anda alltfor vagt for att moti-
vera en kritik av den psykoanalytiska tekniken som sadan. L&t mig saga att
psykoanalytikern som tror sig tillampa en teknik & den analyserades vid-
kommande forfalskar sin egen erfarenhet i detta gorande. Vad han gor &r ju
snarare en politik, medréknat att han sjdlv ar utrustad med ett omedvetet
som han i sin utbildning bor ha fatt ett och annat prov pa. Han bor veta na-
got om hur det fungerar, men han kan inte gora sig av med det. Det existe-
rar, under formen av hans symptom. Det var darfor Lacan mot slutet av sin
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erfarenhet sa eftertryckligt havdade att psykoanalytikern for att existera
maste visa prov pa sitt symptom, som visar hur langt han har kommit i sin
utbildning och i sin praktik, och att han i detta gérande pa sétt och vis maste
ateruppfinna psykoanalysen. Detta “maste” bor uppfattasi linje med drifter-
nas logik, som upplevt insisterande och som “demon”, inte som ett krav som
utgdr fran ett 6verjag. Psykoanalytikerns utbildning kan inte avslutas i sko-
lan. Dérav uppldsningen av Ecole freudienne de Paris i januari 1980; “jag
l&mnar er darhéan for att ni ska visa mig vad ni kan gora’, som Lacan ut-
tryckte sig vid dettatillfalle.

Vad som existerar i praktiken for att hanteras dar &r alltsd symptomet, det
vill saga funktionens svek. Ofta &r det redan detta den analyserande bekla-
gar sig over. Ofta, men inte alltid. Det enda hindret ar egentligen att funk-
tionens svek uppfattas som nagot som borde behandlas, alltsd pa nagot sétt
“réttas till”. | stéllet & det ndgot som idealt underrattar subjektet om hans
position i det reella. Detta vet i allmanhet inte den som borjar i analys; det ar
anaytikerns vetande. Och i detta vetande kan han ga vidare till att inte
langre fasta s stort avseende vid om det & funktionen eller dess svek det
handlar om. Det blir alltsa pl6tsligen inte alldeles avgdrande om funktionen
& god eller dalig, bara den tenderar att underratta oss om hur det &r stallt i
det reella. Det reella galvt kan inte lokaliseras eller begrénsas. Det kan bara
praktiseras genom exponeringen fér det omedvetna. Genom symptomet.
Enklast genom felsagningen. Det & nagot med fel prestationen som sadan
som gor denna “mottaglig” for sadant som vi inte ens behover dolja for oss
sélva, eftersom det finns en “sparr” som skiljer oss fran dess artikulering.
Det & det vi kan sédttai verket i en psykoanalys.

Psykoanalysen blir, i detta sammanhang, ndgot annat &n en medicinsk —
eller for den delen psykoterapeutisk — behandling. De terapeutiska resultat
vi uppndr &r biprodukter av en intellektuell genomgang av erfarenheten. Vi
bygger ocksa vidare pa denna erfarenhet. For psykoanalytikern & genom-
gangen i det narmaste autonom. Precis som for konstnéren. Och om den
analyserande klagar 6ver skenbarligen somatiska besvéar, rekommenderar vi
honom att underkasta sig medicinsk inspektion, for att om maojligt sékerstél-
la om inte nagon form av medicinsk behandling vore att foredra. Om inte
|&karen &r den han riktar sig till. | de allraflestafallen utfaller denna under-
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sokning s, som tankeexperiment eller som tidsddande foretag, att ingenting
medicinskt relevant framkommer. Forvaxlingen &r helt enkelt inte mojlig:
den som &r reellt suk vander sig séllan till en psykoanalytiker, om han inte
redan vet att det & pa grund av ndgot annat an sin sjukdom han beslutat sig
for analysen.

Detta utesluter inte att psykoanalysen har effekter pa detta somatiska
plan. Tvartom. Men dessa effekter, skulle man kunna sdga, gor inte stort vé-
sen av sig, eftersom de mestadels infinner sig genom stérningens “ passiva’
avlagsnande, dess uppgaendei en annan upptagenhet. Det sker nastan aldrig
direkt. | samma méan som orsakerna till den somatiska funktionsstérningen
visar sig berorda, har subjektet redan funnit en annan véag for ndgot av sina
borttréangda begar. Det ar pa den vagen det fungerar, om det fungerar. Det
kan aldrig fungera kausalt eller intentionellt. Problemet attackeras “pa halv-
distans’.

Hos Joyce finns en “6gonhistoria’ som var en medicinsk historia. Man
kan pa sétt och vis uppfatta den som parallell till Freuds “kakhistoria’. Men
det &r inte samma historia. Det handlar, pa tva olika sétt, om hur det reella
placerar sigi en analys eller i en icke-analys. L&t oss minnas Joyces schwei-
ziske forlaggare Dr Brodys stillsamma papekande att om man oversatter
Freud till engelska, sa blir det Joyce. Yttrandet falldes som ett svar pa Joy-
ces undran 6ver Jungs intresse for hans person. Joyces tystnad antyder en
poangterad poangltshet i bruket av vitsen. Den & liksom utan psykologiska
implikationer. Men likafullt analyserar den hans position. Den blir tillfreds-
stalld.

Det behover alltsdinte fungera brafor att vara meningsfullt att analysera.
Man kan har téanka pa skillnaden mellan “lidande” och “lidelse”, termer som
ibland later sig appliceras pa samma “sak”. Det & den sexuella saken. |
freudiansk bemérkelse ar det nagot som skiljer sig fran den genitala saken.
Sa ocksa hos Alberto Moravia®, om man tar i beaktande att det handlar om

8 La Cosa, Milano, 1983.



en genre som alltid har litet svart att forklara den sexuella skillnaden, efter-
som den skildrar den, alltsa utfor den. Om det alltsa forekommer ndgot sex-
uellt i den analytiska seansen, s & det darfor att ndgon av deltagarna fram-
manar ndgon kant, eller katt, att gnida mot det sublima. Ett motstand att
overvinna. Och det passerar genom orden. Det lossar, eller lossnar, fran
sprakmuren. Det sublima analyseras i vitsen, som helst bor vara ofrivillig,
altsajungfrulig, for att medfora sin Gvertygelse.

Joyce ansag att psykoanalysen var “black-mail”. Det var en relevant an-
mérkning. Papekandet & namligen sakligt i sa métto att det pa en gang
fangar en kritisk aspekt av foretaget och uppvisar ett troligt objekt for dess
befattning. Det vore inte ens oriktigt att dversétta hans karaktérisering av
analysen direkt. Man kan tolka det sa att psykoanalysen & “utpressning” i
den precisa bemérkelsen att i dubbelmeningens eller ordlekens form fram-
besvérjaden analafragan i det omedvetna. Den som hallsi skymundani alla
“andra’ forrattningar’.

Funktionen aktualiseras av objekt. Deras obestandiga och skiftande nér-
varo ger den en abstrakt konstans. Ingen objektkonstans utan den. Den &
tydligt fallisk. Och aven falsk. Men den kretsar alltid kring ett sadant objekt,
som sitt varde. Med inforandet av rosten och blicken och fonemet bland
dessa objekt uppstar ett behov att omdefiniera objektets status i psykoanaly-

| sin bok om Joyce (Ulysse gramophone, Paris, 1987), med undertiteln “tva ord for
Joyce”, hoppar Jacques Derrida 6ver den joyceska operationen for att tolka (eller dversétta)
dess resultat. Han véljer exemplet HE WAR (Finnegans Wake, s. 258, rad 12) och borjar
med att dversétta det till franska Il guerre. Men detta 6ppnar for ett absolut godtycke, efter-
som den enda majliga Gversittning man kan utga fran for att analysera texten & den kor-
rekta engelska satsen and he was, som Joyce har anvant som “rématerial” for sin operation,
vilken bestér i att helt enkelt ersdttasi was med r i war, med alla de of 6rutsedda menings-
effekter som foljer av detta utbyte (Derrida gér igenom ett antal, dock utan att i utsigelsen
av sitt babel bli fardig med sin lista, som gér fran tyskans “war” (var) till engelskans “war”
(krig) och tillbaka (men varfor inte lika garna “wore” (bar), som &r sarikt artikulerat i lexi-
konet och som passar béttre i Joyces sats 4n bade “wahr” och “Ware” ?). Derrida forbigar
textens (exakta) element till forman for sin tolknings (godtyckliga) verklighet. Han missar
darmed ocksa att den avgérande handling som aberopas av Joyce pa den semantiska nivan,
det vill siga i satsens kontext, snarare &n den att “lagga av en fjart”, vilket framgér av
styckets sista ord and he deed (A.a, s. 258, rad 18) och ytterligare bekréftas av fortsatt-
ningen (A.a, s. 258, rad 20): For the Clearer of the Air from on high has spoken... | den
regression som somntillstandet mojliggor hos den talande varelsen &terfors den fundamen-
tala krigshandlingen till sin kroppsliga orsak: vaderspénningen, for dvrigt en ganska
passande metafor just det & Finnegans Wake publicerades.
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sen. Dess materiella karaktér tycks eljest stalld i fara. De immateriella ob-
jekten ligger pa faderssidan. Har kommer skenet in, illusionen. Den tomma
punkten. Dessa ting existerar, eller har sin existens i nagot. Just objektet.
Det omedvetna. Symptomet?

Svaret kunde vara kroppen, fér den som nagot satt sig in i de matematis-
ka begreppen kring denna referenspunkt. Abstrakt och konkret pa en och
samma gang. En intellektuell insats i varje narmande till det reella, som ar
oigenkannligt. Det [amnar en rest, en fortsattning. Men “Joyce i psykoana
lysen” kanske kunde bidra till att uppklara ocksa denna fraga? Fragan om
objektet. Man kan inte ndja sig med att associera till “grus i maskineriet”,
aven om det innehaller en aspekt av sanningen. Gruset forhindrar givetvis
maskineriets funktion, men detta maskineri & sa originellt uttankt att denna
funktionsstorning kommer att utgora dess vasentliga och ofrankomliga be-
tingelse.

Joyce i psykoanalysen? Subjektet i psykoanalys, eller namnets effekter i
den teoretiska diskursen? Ja, denna fraga kan sakert vanta, det for dgon-
blicket viktigare tycks vara att ténka pa vad psykoanalysen skulle kunna
vara utan Joyce? Det &r psykoanalysen utan bokstavlighet, meningens psy-
koanalys. Det &r till och med osdkert om termen analys kunde férsvaras.
Varfor? Darfor att det i logisk rétt inte finns nagon analys som inte laborerar
med vad jag kallar “element”. De méaste vara tydligt urskiljbara. Joyces svar
pa gruset i maskineriet kommer alltid att ha ett sarskilt, sa att séga vidime-
rat, forhallande till drogeffektens ogenomforbarhet®, genom detta faktum att

8 Se vidare min text publicerad i tidskriften Vel, no 19, Milano, 1984, med rubriken
“Droga’. | denna text hévdas, bland annat med utgangspunkt frén Sigmund Freuds tidiga
erfarenheter kring kokainet, att drogens lusteffekt i allménhet & a-terapeutisk, men till sitt
betecknande innehdll tenderar att struktureras som en dubbelmening eller ordlek. Freud
&erkom indirekt till problemet i den forsta drom som han underkastade ingéende analys i
Dromtydning (Stockholm, 1958, s. 12ff.), drdmmen om Irmas injektion, dar ordet “|6sning”
(Loésung) spelar en nyckelroll. Den svenska tverséttningen har hér (meningslést) “forklar-
ing”, 1& vara att den pa det forsta stéllet anger det tyska ordet inom parentes. Man bor veta
att Freud alltid & noga med att notera lydelsen, ocksa i fall d& han inte gor négot av den.
Till denna punkt kan bland annat knytas en diskussion, forknippad med namnen Roman Ja-
kobson och Jacques Lacan, som leder psykoanalysen bortom psykologin, till exempel ge-
nom att visa att symptomet uppléser sig i en rent lingvistisk analys.
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njutningen & omedveten. Den forskjuts vid varje instans av medvetandeg-
relse av sina element. Den tomma punkten, metonymin, 6kar i omfattning.

Om njutningen & omedveten, s bevisas detta forst genom objektforlus-
ten. Medan jag njuter har jag ingen i den libidindsa ekonomin grundad och
pétaglig anledning att stalla mig frdgan om medvetenhet eller omedvetenhet.
Den kan bara stéllas genom en ren viljeakt, och en sadan maste alltid te sig
en smula suspekt, som om den som yttrar den planerade att levai en annan
tid, som annu inte & forhanden. Denna viljeakt ar utopisk. Objektforlusten
daremot sitter omedelbart subjektet i arbete, i forhdllande till sin driftméas-
siga konstitution. Denna férlust visar honom att han har njutit och vad han
har njutit av. Det kan vara svart om det handlar om ett oerséttligt objekt. Det
kan vara svart om det visar honom att han inte har forberett sig pa den situ-
ation som kommer efter. Det vacker 8ngest. Angest, pa njutningens plats.

Omodjligt, for en tid, att skingra denna anga, denna anger, omgjligt att
gorasig fri fran skracken for detta skenande tag, denna dnghast, omanskligt,
men ocksa odjuriskt.

Jag tror att kritiken av den psykoanalytiska tekniken skulle kunna nyan-
seras pa foljande sétt: den psykoanalytiska i scenséttningen beror vasentligen
painstiftandet av grundregeln, men dennaregel &r inte en teknisk anvisning,
utan en paminnelse om den symboliska ordningen sjdlv, utan vilken psyko-
analysen & omgjlig. Instiftandet av grundregeln ger oss en uppfattning om
vilka intentioner psykoanalytikern har med sitt foretag. Det gar ut pa att
sdga “vad som helst” darfor att psykoanalytikern vet att det mesta som ana-
lysanden sager, tror han inte sdv pa. Det ar darfor han & sa angelagen om
att dvertyga den andre. Grundregeln innebdr ett avvisande av detta tal, men
ett avvisande som kompenserar sin brist pa forbud genom att forlita sig pa
de resurser som ligger i att forsdga sig. Det handlar om en inbjudan till au-
tenticitet. Psykoanalytikern vill att analysanden ska forsaga sig, och darmed
bli engagerad av foretaget att sdga saker. Det socialt godtagna talet upptré-
der i psykoanaysen jdmsides med varjehanda form av delirium. Deras re-
spektive, och olikartade, férhallanden till sanningen utfrégas och provas ge-
nom denna metod: en term som enligt min mening fortfarande har mycket
for sig. Mitt argument nér det géller tekniken kretsar kring dess pretentioner,
som tranger bort fragan om den politik som bedrivs.
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Det &r ett argument som kan foras vidare i kulturen, och jag har galv re-
dan utvecklat det med hénsyn till romanen.

Pa det internationella forumet for psykoanalys i Milano i november
1987° framforde jag just den idén att romanen i sin bemérkelse av fiktion
inte langre kunde upprétthadlas i sin form av teknisk tillampning, eftersom
det skulle innebéra att borttréanga fragan om den politik som forsi dennatill-
[&mpning. Romanens politik & en vidare funktion. Den &r inte ny, eftersom
redan Marquis de Sade artikulerade den, i sin genomgang av romangenrens
dittillsvarande historia som han rubricerar Idée sur les romans, ar 1800%.
Dennaidé ar politiken. For att framhava ett enda drag i denna konstruktion
av sakerna vill jag hér garna citera ett uttalande av Stendhal, fran forordet
till Kartusianklostret i Parma, som tycks antyda en fortséttning: “Det var i
Padua, en sorglos stad dar nojeslivet liksom i Venedig star i centrum och
inte ger folk tid Gver till att harmas pa sina medmanniskor.”** Det & beting-
elsen for kulturens uppblomstring att politiken passerar via romanen.

Hos Joyce finns ocksa en historia om dottern Lucia. Det & ocksa en historia
om Jung och psykosen™. Joyce artikulerade, utan eget deltagande, en opsy-

® Foredraget finns publicerat i italiensk dverséttning i La Cifra, no 2, Milano, januari
1989, under rubriken “Politica del romanzo”, s. 124-27. Temat om romanens politik syftar
paen praktik och vantar pasin historia.

“D. A. F. De Sade, Les Crimes de I'Amour, |, Paris, 1955, s. 11-42. Den existerande
svenska Oversattningen av denna uppsats &r i det héar ssmmanhanget obrukbar, eftersom den
&terger dess rubrik med “Tankar om romanen” och féljaktligen inte tar hansyn till att Sade
med sin stranga stil hade framstéllt sinidéi singularis.

! Stendhal, Kartusianklostret i Parma, Uddevalla, 1960, s. 7.

2 Jung ville i tvatidningsartiklar hosten 1932 (Europaische Revue V111, Berlin, septem-
ber 1932; Neue Zircher Zeitung CLII1/2, 13 november 1932) analysera Joyce och Picasso
som (latenta) psykotiker. Tva &r senare framstéllde han i tidskriften Zentralblatt fiir Psy-
chotherapie sin uppfattning om skillnaden mellan det ariska och det judiska omedvetna.
Samma &r paborjar Lucia Joyce en psykoterapi hos Jung vid doktor Brunners privata sana-
torium i Kusnacht. Till att borja med tycks denna terapi ha haft god effekt, sétillvida som
Jung var den forsta person utanfor den trangre familje- och vankretsen som Lucia Joyce
kunde tala fritt till. Men inte heller Jung tycks ha fast tillrackligt avseende vid att Lucia
konsekvent och systematiskt ville lagga skulden for sitt misslyckande pa karleks- och sexu-
alivets omrade pa sin mor, ett faktum som darfor aldrig kunde analyseras, sarskilt som Joy-
ce, hennes far, lika konsekvent och systematiskt tog modern i férsvar mot dotterns angrepp.
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kologisk och opsykiatrisk position, som lade tonvikten vid det artistiska
skrivandet. Lucia skriver till sin far i oktober 1934%, Detta brev kan exemp-
lifiera problemens svarighetsgrad. Men det finns ingenting psykotiskt i det.

Man kan séga att denna erfarenhet avbréts genom Joyces och Jungs 6verenskommelse:
“Hennes far hade flera diskussioner med Jung. Né&r psykologen pekade ut schizoida element
i dikter som Lucia hade skrivit, insisterade Joyce, som erinrade sig Jungs kommentarer till
Ulysses, att de var foregripanden av en ny litteratur, och sade att hans dotter var en férnyare
som annu inte blivit forstddd. Jung medgav att ndgra av hennes portmanteau-ord och neolo-
gismer var anmarkningsvérda, men sade att de var slumpmassiga; hon och hennes far, kom-
menterade han senare, var som tva manniskor som gar ned pa botten av en flod, den ena
fallande och den andradykande.” R. Ellmann, James Joyce, London, 1959, s. 692.

3 53 har lyder brevet i dess helhet, i Joyces engelska dversittning frén dotterns itali-
enska:

“Father dear,

I am very fond of you. Thanks for the pretty pen. Zurich is not the worst place in the
world, isit? Maybe one day, you can come with me to the museum, father. | think that you
are spending a lot of money on me. Father, if you want to go back to Paris you would do
well to do so. Father dear, | have had too nice a life. | am spoiled. You must both forgive
me. | hope that you will come again here. Father, if ever | take a fancy to anybody | swear
to you on the head of Jesus that it will not be because | am not fond of you. Do not forget
that. | don’t really know what | am writing Father. At Prangins | saw a number of artists,
especially women who seemed to me all very hysterical. Am | to turn out like them? No, it
would be better to sell shoes if that can be done with simplicity and truth. And besides, |
don’'t know whether all this | am writing means anything to you.

| should like to have alife as quiet as | have now with a garden and perhaps a dog, but
nobody is ever contented, isn’'t that so? So many people were envious of me and of Mama
because you are too good. It is a pity that you don’t like Ireland for after al, it is a lovely
country if I may judge by the pictures | have seen, and the stories | have heard. Who knows
what fate has in store for us? At any rate, in spite of the fact that life seems full of light this
evening, here, if ever | should go away, it would be to a country which belongs in away to
you, isn’t that true father? | am still writing silly things you see.

| send you both affectionate greetings, and | hope you did not miss your train the other
day.

Lucia

P. S. Why don’'t you go and have dinner in that little restaurant near the Hotel Habis
Roya where we went years ago?’ R. Ellmann, A.a., s. 689.
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Det finns 6verhuvudtaget inget psykotiskt i skriften'. “Psykosen &r talets
materia’, skriver den italienske psykoanalytikern Armando Verdiglione.
Man kan, genom Richard Ellmanns utomordentliga biografi 6ver Joyce®
(“en av vart &rhundrades basta romaner”, enligt Philippe Sollers), folja Lu-
cia Joyces historia fran tidig barndom, vad som hénde féraldrarnai de peri-
oder som anses avgorande for de sa kallade psykotiska storningarna. Och
man finner precis vad man vantar sig, fattigdom, sjukdom, elénde, férad-
rarnas radloshet. Nar sonen Giorgio foddes tva ar tidigare hade Joyce vetat
besked: “Jag tycker att ett barn borde tilldtas ta sin fars eller mors namn ef-

4 Den tyske romantiske diktaren Friedrich Holderlin (1770-1843), som ofta har fétt illu-
strera tesen om psykotisk sjukdom i konsten, &ar ett lampligt studieobjekt i detta avseende.
Som Erik Blomberg pdpekar i forordet till sin tolkningsvolym (Holderlin, Stockholm,
1960) kan de ménga egendomligheterna i hans sa kallade sjukdomsdikt uppfattas som ele-
ment i en radikaliserad poetisk formstravan, dér man fornimmer “det omedvetnas alt star-
kare dominans’. Och detta i ordets exakta bemarkelse, sdtillvida som “tomrummen mellan
orden och raderna blivit lika viktiga som orden sjdva, dér de skilda versionerna frilagts och
vissa nyckelord fixerats som genom noggranna komparationer satts i fruktbar forbindelse
med varandra. | synnerhet de kortare fragmenten visar att Holderlin anvéant vissa fristdende
ord och satser som stolpar, avsedda att fyllas ut i en senare utformning” (s. 28). Dessa upp-
fattningar delas ocksa av Gunnar Ekel6f i hans kommentar till sin tolkning av dikterna
Griechenland | och 11, skrivna 1805-06 (Valfrandskaper, Stockholm, 1960): “De &r avfat-
tade i ett slags lyrisk stenografisk telegramstil, som inte i och for sig fér betraktas som sin-
nessjuk utan kan vara resultat av mycken konstnarsmoda® (s. 120). Méanga génger mycket
dvertygande resultat, som ocksd bevaras i Ekel6fs lyhorda 6versattning:

Tradgardar vaxa kring Windsor, Hog

drar ur London

Konungens vagn.

Skona tradgérdar ana arstiden.

Vid kanalen, men Djupt ligger

det jamna véarldshavet, glddande.
(Aa., s 30)

Holderlins dterkommande gétfulla sats Dem folgt deutscher Gesang (“ Detta f6ljer tysk
sang”) &r enligt min mening i sitt sammanhang mindre av ett mysterium &n som har hav-
dats, eftersom Holderlin under inflytande av sin “Pindaros-reception” uppfattade den tyska
séngen, dess rytm, som en sorts monster eller diagram for benamningen. “Mycket & Min-
nena’, som det heter i Griechenland 11, fortfarande i Gunnar Ekel 6fs Overséttning.

5 Det kan vara vért att papeka att Richard Ellmanns biografi &nnu inte dversatts till
svenska, daremot en lika tjock volym om Joyces hustru Nora, som efter mannens dod pa en
fréga om Mollys monolog i Ulysses svarade: “Jim visste val ingenting om kvinnor!” Men
hon medgav samtidigt: “Det & sa trakigt nu. Det fanns alltid nanting att gora nar han var i
farten.”
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ter egen vilja nér det vaxer upp. Faderskapet &r en juridisk fiktion.” Dottern
Lucias platsi den symboliska ordningen & redan fran borjan betydligt osak-
rare. Joyce ligger pa sjukhus for en reumatisk feber néar Nora nedkommer
med Lucia. Joyce vaggar henne till somns med en sang som firar hennes
somn, om dagen, och om natten. Hon blir skelgd™.

Allt jag hér kan gora &r, snarare an att omsorgsfullt notera alla upplys-
ningar som Ellmanns bok ger, att |ata dem fa fritt spelrum i mitt inre for att
skriva det som glomskan dikterar i mitt eget fall. Det & omdjligt for mig att
narma mig Joyce pa nagot annat sétt. Jag ar inte férmogen till nagon objek-
tivitet. Pastdendet att faderskapet & symboliskt maste vara resultatet, inte
bara av en sorts analys, men, minst lika viktigt, av ett 6évervagande som
bygger pa lingvistiskt vetande. Och vad kunde Joyce annat &n det? Proble-
met ar alltsa att dottern till den som uttalar denna sats utvecklar vad man
kallar en schizofreni som utan tvivel kretsar kring fragan om Joyces egen
identifikation med denna ododliga instans”. Lucia fornekar sin fars dod,
sannolikt darfor att den symboliske fadern inte dér. Problemet &r att hon
identifierar honom med Joyces kropp. Eller? Hans dod & annu ett bisarrt
skamt: “Vad gor han under jorden, den idioten? Nér ska han besluta sig for
att komma ut? Han betraktar oss helatiden.” Det finns ingenting psykotiskt
i det, om inte att det psykotiska just &r det foljdriktiga. Det & vi som pa n&
got sétt far det psykotiskai oss.

Man maste nog besluta sig for att |asa det nionde kapitlet i Ulysses'® for
att sakert veta vad fragan om faderskapet och om namnet betyder i fallet
Joyce. Hér finns, under formen av en analys av Shakespeares Hamlet, gava

18 Cock-eyed. Skeldgdhet, som hysteriskt symptom, betyder metaforiskt avskarmning av
en del av synfaltet (dér ett visst “objekt” befann sig). | en observation av Carl von Linné vi-
sas pa ett dvertygande sétt, for dvrigt mycket i linje med Freuds tidiga hysterianalyser, att
ett liknande symptom hos ett barn kan betyda moderns identifikation med en ddende (*“mor
eller svérmor... vilken jag € flydde, utan satt hos’). (C. Linneaus, Lapplands Resa, Ar
1732, Stockholm, 1975, s. 89).

7| sitt seminarium “Joyce le sinthome” (1975-76) uttal ade Jacques Lacan att “ Joyce har
ett symptom som utgdr frén att hans Fader radikalt var” (Ornicar?, no 8, s. 15). Lacan kom
i sin genomgang till uppfattningen att Joyce till f6ljd av sitt systematiska praktiserande av
dubbelmeningen blev oanalyserbar. (Jfr ovan, s. 6, Joyces reaktion pa Dr Brodys pdpekande
om Joyce som en dverséitning av Freud.)

8 James Joyce, Ulysses, Paris, 1922; Odysseus, reviderad svensk oversittning av Th.
Warburton, Stockholm, 1993.
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forberedelsen for det som komma skall, det konstnérliga motivet till anlagg-
ningen av Finnegans Wake. Det & en opsykologisk analys, i den mycket
precisa bemérkelsen av en analys i namnets termer. Det handlar om en in-
spirerad forelasning, avhallen i drom, talad i deliriets grannmarker, och som
sig bor foredomligt klar: det vill séga att argumenten talar for sig gélvaeller
inte alls®”.

Hela romanen Finnegans Wake siktar pa rosten. Pa en praktik. Det ar den
som star for anatomin till bildernas oavlatliga vaxling. Det & svart att Gver-
blicka konsekvenserna av detta konstaterande. De & bland annat stilistiska.
Man skriver inte langre pa samma sétt, men inte heller i samma syfte. Kan-
ske & den senare punkten den viktigaste. Forvantningarna pa skriften maste
darmed bli annorlunda. Skriftens funktion har pa satt och vis blivit befriad®.

Denna befriade funktion maste ha en naturlig fallenhet for att delirera.
Den har inget objekt framfor sig. Den gar nya turer, for att konstituera ett
objekt, en fardvag, som tidigare inte fanns. Det andra objektet. Det omoj-
liga, men i en annan bemérkel se &n hos Georges Bataille. Det som man inte
trodde kunde existera.

Joyce mdjliggér med Finnegans Wake litteraturens fortsatta existens i en
tid da de elektroniska medierna dominerar alltmer. Nar han undrar om han
inte Gverarbetade Ulysses (eller fér den skull Finnegans Wake), svarar han
pa min fréga, intygar vad som var det vasentligai projektet. Kanske fanns
det ndgot som kunde stryka pa foten... Forvisso, men det enda verkliga al-
ternativet till att skriva Ulysses och Finnegans Wake var att 6verldmna sig
till en teoretisk eller kanske rentav teologisk framstallning, och en sadan
framstdlining skulle inte lika enkelt kunna bevara principen. Overarbetade

¥ Joyce hade en intressant teori om drémmandet, som borde kunna utvecklas vidare.
Till William Bird sade han: “Vet ni att ndr vi drdmmer sa l&ser vi. Jag tror att det egentligen
&r att vi pratar i somnen. Men vi kan inte prata lika snabobt som vi |&ser, s& var drom uppfin-
ner ett skal till 1dngsamheten.” Och i ett brev till Harriet Weaver & 1921 skriver han: “I
somnen &r véra sinnen sovande, utom horselsinnet, som alltid & vaket, eftersom man inte
kan sluta 6gonen. S& vilket ljud som helst som nér véra éron under sdmnen forvandlas till
en drom.” (R. Ellmann, A.a., s. 560).

2 En parallell utveckling med hénsyn till skriftens funktion kan man folja i Picassos
verk, dér det avbrott i bildskapandet som vidtog sommaren 1935 bdrjade resulterai en sorts
dikter, vasentliga markeringspunkter i denna utveckling. Under de féljande &ren kommer
bland annat Francos drémmar och [6gner, Guernica och Gratande kvinna.
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han Ulysses eller Finnegans Wake, sa var det alltsa sétillvida att han valde
att 1ata dem slutai en bok, eller att han i fallet Ulysses alltfor mycket forli-
tade sig pa en imaginar symbolism. En bok som A skeleton key to Finnegans
Wake? investerar just i en mekanisk genomforing av vissa teman som i
grund och botten & frammande for verkets princip, som tvartom utan sva-
righet ingriper i varje situation som den inte kanner®. Det & den principen
Joyce uttalar nér han hanvisar till att Finnegans Wake visserligen inte &r
lashar, men hela tiden talbar. Om man alltsa forsoker 1&sain ndgon symbo-
lism i den, tar man udden av hela verket. “ Symbolismen” finns hos lasaren,
och férnyas varje gang av upplasaren.

Ar detta nu klart? Det kanske ligger i sakens natur att det alltid aterstar
nagot. Men det tillfredsstaller mig inte. Att 6ppna for dubbelmeningen &r
ocksa att ppna for ett oandlighetsperspektiv?. Det & en risk att ta.

1987.

mats.svensson.freudianska@telia.com

2L 3, Campbell och H. M. Robinson, A Skeleton Key to Finnegans Wake, London, 1947.

2 Joyce yttrade en gang till Oscar Schwarz i Trieste att hans konst “inte & en spegel
som hélls upp for naturen. Naturen speglar min konst”, vilket Richard Ellmann tolkar sa att
Joyce skulle ha trott pa klarvojans. Varfor ar litet svart att inse, eftersom ingenting i Ell-
manns text eller i Joyces forfattarskap tyder pa ndgon sddan bojelse. Snarare maste man
halla for troligt att det skulle handla om ordets foregripande och organiserande effekt. Den
engelske 1700-talsforfattaren Laurence Sterne (Sr Tristram Shandy, A Sentimental Jour-
ney..., A Political Romance, osv.) redovisar samma erfarenhet, utan nagra som helst vid-
skepliga motiv. — Den intresserade hanvisas vidare till det avslutande stycket i Umberto
Ecos essa Joyce, Semiosis, and Semantics, “Some final Joycean gossip”, i The Limits of
Interpretation, Bloomington and Indianapolis, 1990, s. 149-151, dér Eco — ironiskt, formo-
dar jag — refererar en diskussion om vilken politisk eller dagsaktuell héandelse som var den
sista att skrivas in i Finnegans Wake. Lasaren uppmarksammar naturligtvis att wake ocksa
kan betyda kdlvatten.

2 Nér Joyce vid sitt bestk i Kpenhamn hosten 1936 traffade forfattaren Tom Kristen-
sen och inbjod honom pa ett glas lekte han under serveringen med dubbel betydelsen hos
det danska ordet bestille och forklarade att han var i Danmark bade for att dricka vin och fa
Ulysses dversatt till danska. Om Finnegans Wake yttrade han: “Nu bombar de Spanien. Ar
det ddinte béttre att i stéllet ha stadkommit ett stort skamt, som jag har gjort.” (T. Kristen-
sen, | Min Tid, Kgbenhavn, 1963, s. 159-164; R. Ellmann, A.a., s. 705-6.)
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